窗 - 抒情散文600字

　　在我狭小的房间里，除去衣柜和床，还有一扇窗。

　　它很大，占了一侧墙的五分之三。

　　它是很久了的木制窗，掉的斑驳的漆和模糊的暗纹。像老人皱巴的皮肤里生着老年斑。蓝色的玻璃，如同浑浊的眼珠半睁半闭间，瞅着头顶的葡萄藤。

　　我为了让它显得生动些挂上了一串风铃，风铃上的小钻石反射出七彩的光芒。后来，家人又添上了绿色的“熊猫与竹子”窗纱和防盗栏。

　　这下可好了，我和它一同被困在了屋里，防盗栏锁住了我和它的灵魂。再看它时，它脸上显出了层层阴影。横竖交错的铁栏虚影像囚犯脸上的烙印。

　　我只得打开窗，让屋内有更多的光亮。我一碰它，它就“吱呀”的咳嗽，喷出一阵阵灰尘。我费大力气打开它，它却洒到我衣物上都是土。

　　家人说：“换个窗户吧。”我摇摇头。

　　只是不再爱打开它，把它关的紧紧的。只闲时看它眼中混浊的色，不再是深沉的蓝，还交织了绿，隐约可见竹叶熊猫嬉戏的身影，葡萄藤也把姿色投在上面，生怕不够杂乱。

　　我把麦粒撒在窗边，因一层薄纱也无麻雀来吃了。晒干的橘皮也带着一股尘土味。晚上我的视线更是躲避它，层层的阴影我总怕会冒出鬼祟。

　　房间便逐渐的冷了，不复当初的温暖，我再定时去开窗，接受阳光的滋润，也无济于事。

　　后来我上学，长久的不住在那里，猛地一回去，却发现房间有所不同。原来是窗换了，是新的白玻璃窗，更明亮了。整个屋子都沉浸在温暖中。

　　看起来，又是明亮，又是朝气。

　　家人说：“喜欢吗？换这窗可贵了…”

　　我说：“还好。”只是没有以前的感觉了，像失去了什么。